Семён — настоящий художник, расписывающий матрёшки. Он из тех, кто ценит натуральное дерево, работу руками и твёрдый семейный уклад, где мужчина — опора. Среди его работ есть крошечная куколка, признанная самой маленькой в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семён остаётся без дела, а его супруга Виолетта успешно продвигается по службе. В доме теперь часто витает напряжение. Подрастающая дочь находит отца неинтересным, и лишь младший сын, которому восемь, по-прежнему искренне привязан к папе.
Оставшись без привычного занятия в цеху, мужчина остро ощущает, что всё плывёт из рук. Желая вновь обрести авторитет у близких, он затевает рискованное дело — салон маникюра. В помощники он зовёт приятеля Антона, человека не самого обязательного. Семён полагал, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными игрушками. Но вдруг он оказывается в незнакомой вселенной стойких лаков, тонких кистей и откровенных бесед. Эти перемены затрагивают его глубже, чем он мог когда-либо вообразить.